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Plecat pe jos, cu capul infasurat intr-o
esarfa protectoare, ar fi trebuit sa ajunga in
oras iIn patru-cinci zile. Dar se revarsasera
pe neasteptate apele Tigrului, spulberind
digurile, inundind drumurile, iar calatoria se
prelungise. Nu ajunse in cetate decit in a
zecea zi, la asfintitul soarelui, fiind pe data
inghitit de gloata ce se inghesuia acolo zi de
zi. Cei mai bogati locuitori din Ctesifon erau
intr-adevar obisnuiti sa aiba o multime de
animale, cai si turme bogate pe care ciobanii
sclavi le duceau la pascut in fiecare dimi-
neata in afara zidurilor, spre spatiile cu nutret
de la Nassir sau Mahoze, si le aduceau inapoi
seara, invaluind portile orasului intr-un nor
de Iina si de mirosuri, sub indrumarea bitelor
ciobanesti.

Ca multi alti calatori, fiul tinutului Babel
fu nevoit sa intre pe urmele lor, impins din
spate, tusind, deja ametit de vacarmul cita-
din, deoarece strazile, amortite la amiaza, se
reinsufleteau la ceasul amurgului, cind soa-
rele scapata. Slugi ale negutatorilor, hamali,
telali, soldati, ingrijitori de camile, disparuti
pe durata siestei, isi reincepeau forfota gra-
bita careia i se alaturau oamenii iesiti la
plimbare, cu fiecare ora tot mai numerosi
de-a lungul malurilor, unde ii asteptau bar-
cile negutatorilor ambulanti care le ofereau
impletituri din pai, tichii si flecustete preti-
oase. Pumni intregi de monede cadeau cu
zgomot dintr-o punga intr-alta. Acesta era
Ctesifonul. Nu pentru aerul racoros ieseau
oamenii la plimbare, ci pentru a se impauna,
pentru a-si arata copiii grasi si slugile, dar
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mai cu seama sotiile, de preferinta cu pielea
alba ca laptele si dolofane, impovarate de
coliere pe piepturile decoltate si de bratari
insirate cite doua, cite patru, pina la cot. In
acel oras oamenii purtau pe ei tot ce aveau,
tot ce putea arata ce erau sau ce pretindeau
ca sint. Iar daca, uneori, cite unuia din cer-
setorii pravaliti 1inga zidul unui templu i se
arunca una dintre acele bratari, gestul era
facut doar pentru a ului gloata.

Cind cerul se intuneca si mai mult, cind
plimbarea lua sfirsit, oameni si animale se
intorceau acasa pentru a minca si a bea,
circiumile nefiind destinate decit calatorilor
si citorva derbedei. Orice bun cetatean care
se respecta nu se imbata decit la el acasa,
stind culcat, totdeauna culcat, pentru a bea,
inconjurat de fiinte dragi sau glumete. Si aici
se cuvenea sa stii sa te fudulesti, sa dove-
desti ca ai mijloacele de a te imbata, sa oferi
vin din burdufuri pintecoase prietenilor, veci-
nilor, clientilor, si apoi sa te faci crita. Oare
nu asa se purta si regele regilor? Pe linga
paharnici si cei care-i gustau mincarea, nu
avea el un contopist insarcinat cu treburile
legate de betie si care tinea un catastif cu
tot ce decreta suveranul in stare de suverana
chercheleala, astfel ca la trezire sa-i aminteasca,
ajutindu-l sa repare? Daca acesta avusese o
betie darnica in ajun, facindu-l sa aboleasca
patru ani de impozite, trebuia ca scribul sa le
poata reintroduce; daca fusese minios la betie,
deposedindu-l de functia sa pe mai-marele
astrologilor vinovat ca refuzase sa danseze,
trebuia sa-1 poata reaseza in functie.
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Ctesifon. Betia ordonata. Ctesifon, mos-
tenitor al Babilonului si rival al Romei; intre
zidurile sale avea sa doarma Mani in noaptea
aceea.

Dar mai intii, pentru a da un chip orasu-
lui, trebuia sa dea de urma prietenului sau.
Mani intreba un trecator care parea mai putin
grabit decit altii. Cunostea el cumva, din intim-
plare, un negustor tyrian pe nume Malchos?
Malchos, repeta omul facind ochii mici. Pai
sa fie vreo zece-doisprezece care se numesc
asa. Nevasta lui e grecoaica, zici dumneata...

Si astfel ajunse Mani in cartierul unde era
templul Iui Nabu, nu departe de Piata Movi-
lelor, in fata unei case cu doua caturi, stra-
Iucind de albul varului proaspat, adapostita
de o imprejmuire de palmieri. Portarul il
conduse pe oaspete in fata stapinului care,
ivindu-se la capatul unei alei, isi deschise
larg bratele.

— Nu e palatul pe care 1-am fagaduit, dar
mi-am cladit deja chitimia asta, bubuia cu
modestie Malchos, ghiftuit si prosper, inflo-
ritor in rotunjimile sale.

Chloe dadu si ea fuga, necrezindu-si ochi-
lor. Se schimbase foarte putin. De n-ar fi fost
copilasul bucalat pe care-l tinea cu o mina,
sprijinindu-1 de soldul deja deprins cu el, se
putea spune ca era aceeasi fata vesela si
ghidusa careia Mani i1i pastrase cea mai vie
afectiune, iar parul ei deschis la culoare res-
pira aceeasi dezordine. In scurta privire pe
care o schimbara, se putea ghici o bucurie
neprefacuta; si poate si o ramasita de regret.
Dar nu de ambiguitate.
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— Ce-i cu haina asta? spuse ea.

— Da, am parasit Vesmintele-Albe.

— Pentru totdeauna?

— Si chiar mai mult.

Facu un pas spre ea si, cu o0 mina emo-
tionata, atinse usor obrajii copilului, o fetita
de nici doi ani care se lasa alintata de oas-
petele necunoscut si-1 rasplati chiar cu un
zimbet, agatindu-se apoi, timida, de bluza
maica-sii.

— Esti binevenit aici, spuse Malchos, casa
asta e si a ta, o stii doar.

— Daca s-ar putea ca o casa din lumea
asta sa fie a mea, atunci asta ar fi. Dar eu
sint doar in trecere.

— Unde te duci?

— Nu stiu inca. Pina atunci, ma gazdu-
iesti In seara asta?

— Seara asta, miine seara si in fiecare
seara a vietii mele.

— Pentru ziua de miine, am sa te intreb
din nou miine.

Malchos ar fi vrut sa protesteze, dar recu-
noscu la prietenul lui tonul acela distant,
brusc detasat, ca al unui sommnambul. Nu
avea nici un rost sa staruie. Mai bine schimba
subiectul.

— Miine am sa te duc sa-mi vezi magazi-
ile si atelierele, apoi palatul, noul cimp de
CUrse...

Dar prietenul lui il intrerupse, luindu-i
mina intr-a sa cu un gest de scuza.

— Nu, Malchos, am mai cu seama nevoie
sa hoinaresc prin orasul asta, la intimplare.
E timpul sa ma uit cum traiesc oamenii.
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Intorcindu-se a doua zi acasa pentru a
prinzi si a dormi, Malchos isi conducea catirca,
la fel ca in fiecare zi, luind-o pe o scurtatura
printr-o gradina neingrijita, un fel de livada in
paragind, cind il vazu pe Mani stind pe o piatra,
in mijlocul unei mici multimi. Apropiindu-se,
observa ca prietenul lui tinea pe genunchi o
carte deschisa pe care parea ca deseneaza
ceva, stind de vorba totodata cu persoancle
care-l inconjurau. Tyrianul se pregatea tocmai
sa descalece, cind, recunoscind cele cinci-sase
capete care se inghesuiau in jurul pictorului,
se razgindi si isi continua drumul uitindu-se
in alta parte.

Ajuns acasa, se aseza sa manince fara sa
scoata o vorba.

— Nu vrei sa-1 astepti pe Mani? il intreba
Chloe pe un ton de repros.

— O sa manince cind o sa vina. Mi-e foame.

Cind isi lua infatisarea inciudata, Malchos
parea si mai durduliu decit de obicei, iar
barba lui rotunda se infoia.

— Ai iarasi probleme cu conducatorii de
caravane, isi dadu ea cu parerea...

Dar sotul ei tacea si-si inghitea cu lacomie
piinea, dumicat dupa dumicat, privindu-si
doar degetele. Chloe nu mai starui, conti-
nuind sa se agite in jurul lui.

Dupa ce minca si fructe, nu-si mai facu
siesta, ci se duse sa se aseza pe o perna,
prefirindu-si furios boabele mataniilor de
chihlimbar. Un ceas mai tirziu se ivi si Mani.
Malchos nu-si ridica privirea catre el.

— Cind am traversat gradinita, te-am
vazut... Erai in plina discutie cu niste indi-
vizi... Ii cunosti?
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— Nu. Tocmai desenam o ghirlanda cu
cerneala rosie, au venit la mine, iar eu le-am
vorbit.

— Fara sa-i cunosti?

— In afara celor din casa ta, nu cunosc
pe nimeni 1n acest oras.

— Am sa-ti spun cine sint acei oameni:
niste trintori, oameni de nimic, ticniti, betivi,
toti cei care n-au altceva mai bun de facut
dimineata decit sa piarda vremea pe mai-
dane... Nu spui nimic! Putin iti pasa ca cei
ce te asculta sint cei mai rai derbedei din
cartier!

Mani tacea. Era insa atita nevinovatie in
mutenia acestui copil de douazeci si patru
de ani, a acestui copil mare, barbos si inves-
mintat in straie baltate, incit Malchos nu mai
starui. Isi lasa bratele in jos, inchizind ochii
pe jumatate, si se duse sa-si faca siesta inu-
til aminata.

In zilele urméatoare, tyrianul se feri sa mai
treaca prin gradina. Prefera sa faca un ocol
mare decit sa nimereasca iarasi peste cunos-
tintele de proasta calitate ale Iui Mani. Sa fi
fost din curiozitate, din lehamite sau din
simpla nebagare de seama ca-si relua, o sap-
tamina mai tirziu, vechiul drum? Spectacolul
era, de data asta, diferit. Vreo cincisprezece
persoane il inconjurau acum pe pictor, prin-
tre ele si vreo doi-trei dintre acei gura-casca
din prima zi, dar si oameni de toate conditiile,
printre care un vecin, tyrian ca si Malchos,
si bogat, si respectat. Stind, ca de obicei, cu
piciorul sting indoit sub el, fiul tinutului
Babel isi tinea cartea deschisa in fata, dar
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